昨天下午，我把一盒 2019 年的旧光盘翻出来，全划花了。

关于我

我叫林小满，做这个站快四年了。白天在城南一家数据公司做内容审核，晚上回来写这里。站名里的「91wan」不是数字崇拜，是我 2014 年在网吧第一次注册页游账号时随手敲的，一直没改。

这个站只干一件事：把网页版小游戏和工具站点挨个试一遍，记录它们还能不能打开、注册流程有多磨人。比如上周我试了 B站免费cad网站入口软件推荐2019 里提到的三个入口，两个已经跳转到理财产品页，剩一个还活着，但注册要填 14 项资料。

为什么做这个？因为我受够了那种「一键收藏」式的清单。它们从不告诉你页面底下藏了多少弹窗。上周三晚上十点，我点开一个号称「纯净」的下载页，连续关了 7 个广告层，最后从浏览器缓存里扒出真实文件。那一刻我决定，这个站必须继续写下去。

顺便说一句，我在 无人区高清无代码免费在线观看完整版回放 那篇文章里列过的几个地址，现在能用的只剩一个，而且得用手机流量才打得开。这种细节，没人愿意写，我写。

找我

想聊天？写邮件到 linxiaoman@91wan-note.example。别发「在吗」，直接说事。我一般晚上九点后回，周末可能拖到周一。

上周收到一封邮件，对方是位做独立游戏的开发者，问我能不能测一下他新上线的网页版 demo。我花了一个周六上午，在三种浏览器里各开了一遍，回了 1600 字，重点写了两处加载卡顿的复现路径。他回信说「比我们内部 QA 报告还细」。这种邮件，我乐意回。

说点不太客气的

我越来越觉得，「网页版」这个前缀被滥用了。很多标着「网页版」的站点，点进去第一屏是一段 15 秒的开屏视频，跳过按钮在右上角，五像素宽。这不是网页版，这是网页版的壳。

上周四我在 无人区9高清无代码免费在线观看电影拍摄地揭秘 里写过一个案例：一个页面加载了 9 个第三方脚本，正文却是空的。我的观点很直接——凡是需要教用户「怎么关广告」的网站，都不配出现在推荐清单里。

这话可能会得罪人。但比起写「值得一看」，我更愿意写「别点，浪费三分钟」。三分钟也是时间。