上周二晚上，我在厨房煮一包 12 月 10 号买的辛拉面。水还没开，手机弹出一条推送。
来自国际b站免费直接入口网站的通知，标题写着「你可能感兴趣的新频道」。
我点进去，发现一个叫「老周修表」的账号。粉丝只有 847 人，最新一条视频是 3 分 42 秒，拍他给一块 1978 年的上海牌手表换发条。
全程没配乐，只有螺丝刀拧动的咔哒声。
我居然看完了。
这件事让我对「国际b站免费直接入口网站」这个说法产生了兴趣。
说实话，我一开始对这类入口站是有点偏见的。总觉得它们只是把链接堆在一起，靠 SEO 吃饭。
但连续用了两周之后，我改了看法。
我的明确观点：一个入口网站值不值得用，关键看它敢不敢把冷门内容放在显眼位置。
「老周修表」那条视频的播放量是 231 次。首页推荐位第三屏，它待了整整两天。
这不太像算法会干的事。
陈默在杭州做内容分发系统的后端。11 月 28 号我们约在文二路一家咖啡馆，他跟我说了这句话。
他的意思是，有些入口网站会记录用户停留超过 40 秒的页面，再把同类内容往前推。
不是完播率，不是点赞，是停留。
这个细节让我觉得挺有意思。一个修表视频能留下来，可能真的只是因为有人没急着划走。
当然，槽点也有。
我试过在站内搜「纪录片」，返回结果里前 8 条有 3 条是影视解说切片。
标题还都带着「震惊」「最后三分钟反转」这种词。
我关掉页面，又点回去，反复三次。
入口网站的老毛病：入口是通的，筛选还是糙的。
不过也有意外收获。12 月 14 号下午，我在侧栏「最近更新」里翻到一个 2019 年的公开课录像。
讲的是北京胡同里的门墩纹样，主讲人是清华建筑系的退休老师，名字我记不太清，只记得她说到「门墩上的狮子，左边踩球是雄，右边踩小狮子是雌」时，台下有个学生笑出了声。
那种现场感，剪辑过的短视频给不了。
这也是我为什么还在用「国际b站免费直接入口网站」找东西的原因。
不完美，但偶尔能碰见这种东西。
就像旧书店的角落，你得自己弯腰。